一句說不出口的話

想練習寫作文，於是Google了一下，就看到了這個題目，看了兩篇國中生的佳作，我想起了...

　　小時候常搬家，所以也常轉學，國小我讀了三所學校，最後一所小學是位於板橋莒光路的莒光國小，五年級時重新分班，我認識了一個好朋友－陳彥良，他也是當時的班長，我和他，還有另一個姓張的同學無話不談，整天玩在一起。記得就是在彥良家樓頂，踩著他弟弟那台小車子，學會了騎腳踏車。
　　當時我家搬到中和，因而每天坐231公車上學，陳彥良騎腳踏車，但偶爾也坐公車，回家時，有時他會載我到公車站，把車停在公車站附近，再坐車回家，所以我都知道他的腳踏車停在什麼地方，車是用密碼鎖鎖的，由於我們感情相當好，我知道車鎖密碼。
　　有一天放假的時候，我忘了為什麼會從那裡經過，只記得當時看到了他的車，心癢難熬，就「借」來騎了，槽糕的是，我竟然懶地把它停回原來的地方，而是停在離本來位置約兩百米遠處。這件事，他沒有問我，我也沒有提，不久後畢業了，我卻一直不能忘懷。雖然很想跟他道歉，卻總是沒有勇氣去找他，真的覺得很對不起朋友，很想對他說聲「對不起！」。
　　這句話一直沒有說出口，直到高中畢業，我寫了封道歉信給他，也不知道他有沒有收到，因為也沒有收到回信。這一句說不出口的話，讓我愧疚了一、二十年，直到今天，偶爾想起，依然難以原諒自己。這件事讓我體悟到什麼叫作「一失卒成千古恨」。